ÍÀ ÑÌÅÐÒÜ ÄÂÓÕ ÏÓÁËÈÖÈÑÒÎÂ
Íà ìîåì ñàéòå
«Ïóáëèöèñò», ïî íàïðàâëåíèþ íàïîìèíàâøåì îòäåë ðàññëåäîâàíèé ñîâåòñêîé
Ëèòãàçåòû, êîòîðûé ÿ â îäèíî÷êó òàê è íå ñìîã ðàçâèòü äî õëåáíîé ïîñåùàåìîñòè,
çàâåëñÿ þíûé ãåíèé ïóáëèöèñòèêè...
Íî ñïåðâà ñëåãêà åùå
ïðî ýòîò ñàéò. Óäà÷à ïîíà÷àëó óëûáíóëàñü ìíå. ß íàøåë õîðîøèõ ïðîãðàììèñòîâ,
ñäåëàâøèõ ìàò÷àñòü, íàáðàë õîðîøèõ àâòîðîâ – è ñðàçó ïîëó÷èë ïîä 30 òûñÿ÷
ïîñåùåíèé â äåíü, îò ÷åãî äî íóæíûõ äëÿ ïîëíîé ÷àøè ñòà, êàçàëîñü, óæ ðóêîé
ïîäàòü. Íî òóò óäàðèë ìîùíûé ñåòåâîé çàæèì, ÷òî ìîæíî áûëî îäîëåòü ëèáî òàêèìè
äåíüãàìè, êàêèõ ó ìåíÿ íå áûëî, ëèáî ïðîäâèæíûìè òðóäàìè, íà êîòîðûå íå áûëî
âðåìåíè, óõîäèâøåãî íà ïîäáîð è ðåäàêòóðó ÷óæèõ òåêñòîâ è ïèñàíèå ñâîèõ.
À âñ¸ – ýòà áåçäíà
îäèíî÷åñòâà, êóäà ÿ óõíóë â ñèëó ÷åãî-òî, çíàòü, íàïèñàííîãî íà ðîäó, ÷åìó íå ñìîã
èçìåíèòü, êîãäà ïî÷òè âñå áûâøèå äðóçüÿ ïîøëè íà ïîâîäó äîâëåþùèé äíåñü çëîáû.
Ïðèìêíóëè ê ðàçíûì õëåáíûì öåíòðàì, äëÿ ÷åãî è íàäî áûëî òàê èëè ñÿê
ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ñåáÿ, ÿ æå ëèøü â î÷åðåäíîé ðàç äîêàçàë, ÷òî îäèí – íå âîèí â
ïîëå, â òîì ÷èñëå è ñåòåâîì.
Íî èç êàêèõ-òî ñèë
âñå æå äåðæàëñÿ – äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñåòåâîé ïàëà÷ Ðîñêîìíàäçîð íàêàíóíå
ÑÂÎ çàêðûë ìîé ñàéò íà ìåñÿö ïî íàâåòó îáèæåííîãî ìíîé îëèãàðõà. Ïðè÷èíîé áûëî
íàçâàíî ôàëüøèâîå ðåøåíèÿ ñóäà, ÿ ãíåâíî äâèíóë â Ãåíïðîêóðàòóðó – è ñàéò áûë âíîâü
îòêðûò, õîòü è ñ óòðàòîé ïîëîâèíû ïðåæíèõ 10 òûñÿ÷ ïîñåùåíèé â äåíü... Íó à ïîêîí÷èë
ñ íèì, ïîñìåâøèì ïåðåòü ïðîòèâ ýòîé ÑÂÎ, òîò æå ÐÊÍ óæå íà 3-ì åå ãîäó:
«Äîñòóï ê publizist.ru îãðàíè÷åí íà îñíîâàíèè
òðåáîâàíèÿ Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðû ïî ïîñòîÿííîìó îãðàíè÷åíèþ äîñòóïà... Ñíÿòèå
îãðàíè÷åíèÿ äîñòóïà ê òàêèì èíôîðìàöèîííûì ðåñóðñàì íå äîïóñêàåòñÿ».
Äà, âíå Ðîññèè ñàéò
äîñòóïåí áûë, íî ïîñåùàåìîñòü åãî ïàëà óæå äî íåñêîëüêèõ ñîò â äåíü, ÷òî íå îêóïàëî
çàòðàò òåõñëóæáû íà íåãî, è îíà ïðîñòî ñíÿëà åãî ñ ïðîêàòà: ñî ñâÿòûìè óïîêîé!
Íî ñìåðòü òîãî, ÷åìó
ÿ îòäàë óéìó ñèë è âðåìåíè, âìåñòå ñ âû÷èñòêîé ìåíÿ èç Ñåòè çàïðåùåííîé â
Êîíñòèòóöèè, íî ðàññâèðåïåâøåé íàÿâó öåíçóðîé – ïàðàäîêñàëüíî îáåðíóëèñü âåëè÷àéøèì
ñ÷àñòüåì äëÿ ìåíÿ. Î ÷åì ïîâåäàë ìíå òîâàðèù ìàéîð, âûçâàâøèé ê ñåáå äëÿ
îáúÿñíåíèé ïî äîíîñàì íà ìåíÿ, ÷åé æàíð êàê èñòèííî ñâÿòîå äëÿ íàðîäà äåëî âîñêðåñèëà
òà æå ÑÂÎ.
Èçðÿäíî íàòàñêàâøèñü
ïðåæäå ïî ñóäàì, ãäå ìåíÿ ïûòàëèñü âñóå ðàçäåòü âñÿêèå îáèæåííûå ìíîé, âðîäå
íàêàïàâøåãî â ÐÊÍ îëèãàðõà, ÿ íàëîâ÷èëñÿ ïèñàòü òàê, ÷òî øèø ïðèõâàòèøü,
èçáåãàÿ âñåõ îïëîøíûõ ñëîâ. ×òî è íå äàëî ìàéîðó ïîâîäà ïðèíÿòü ìåíÿ ñ âåùàìè.
Íî îí äàë ìíå ïîíÿòü, ÷òî áóäü ìîÿ àóäèòîðèÿ ïîøèðå, ÿ âñå æå áûë áû ñâèí÷åí íîâûì
«ðàçâîäíûì êëþ÷îì» – «çà äèñêðåäèòàöèþ». Êàê òå, êòî äîñòèã, íå â ïðèìåð ìíå,
ýòèõ çàâåòíûõ ñòà òûñÿ÷ àóäèòîðèè, íå óñïåâ äàòü äåðó çà ãðàíèöó. Òàê ÷òî äîìîé
èç íå ñõàð÷èâøåãî ìåíÿ çàñòåíêà ÿ ëåòåë íà êðûëüÿõ ýòîãî íèêàê íå ÷àÿííîãî
ñ÷àñòüÿ ìîåé ñàìîé êðóïíîé â æèçíè íåóäà÷è!
Íó à òåïåðü î òîì
þíîì ñîáðàòå ïî ïåðó, êîòîðîãî ÿ íàøåë íà ïðîñòîðàõ èíòåðíåòà. Îí èìåë ãëàâíîå
äëÿ ïóáëèöèñòà: õâàòêó è ñâîé ñòèëü, ñ ïîìîùüþ ÷åãî òàùèë íà âèä è îáíàæàë çàòåðòóþ
â îáèõîäå ñóòü âåùåé. Æèë â áîëüøîì ñèáèðñêîì ãîðîäå, íî êðàéíå, êàê ÿ ïîíÿë,
ñêóäíî, ïîñêîëüêó åãî ïëþñ ñòàë íûíå â ìèíóñ: ñëóæåíüå â õëåáíûõ ñáîðèùàõ íå
òåðïèò âûõîäà èç èõ íàáèòîé êîëåè. Ðàçâå çà èñêëþ÷åíèåì äëÿ ñàìûõ èçîùðåííûõ è
íå çíàþùèõ ñòûäà âèðòóîçîâ íàíåñåíèÿ äîõîäíûõ ëîáûçàíèé â òî, ÷òî Øåâ÷óê íàçâàë
«íå Ðîäèíîé», çà ÷òî è áûë íàêàçàí ïî ñóäó. Æèòüå æå ñ ãîíîðàðîâ çà ñòàòüè è
êíèãè, êîãäà-òî äëÿ ìåíÿ áåçáåäíîå, öåíçóðà ïîëíîñòüþ èñêîðåíèëà – ÷òî êñòàòè è
ïðèíóäèëî âçÿòüñÿ çà ýòîò ñàéò.
È ÿ äàæå ñòàë
ïðèïëà÷èâàòü êàêèå-òî êîïåéêè áåäíîìó ñîðîäè÷ó, çàðàçèâ íà âðåìÿ è åãî íàäåæäîé
íà ðàñêðóòêó ñâîåãî äåòèùà, ãäå îí ïðèøåëñÿ áîëåå ÷åì êî äâîðó. Íî óâû, â ñèëó
óæå íàçâàííîãî ìå÷òû òå ðóõíóëè – è äàáû íå çàâëåêàòü â óáèéñòâåííûé êàïêàí
íàäåæäû íåóäåëüíîãî ñîáðàòà, ÿ íàïèñàë åìó ïèñüìî ñ òàêèì ÷èñòîñåðäå÷íûì
ïðèçíàíèåì:
«Ñåãîäíÿ ÿ ãîâîðèë
î òåáå ñî ñòàðûì äðóãîì ïî ëèòåðàòóðíîìó íåñ÷àñòüþ, è îí òîæå ïðèçíàë: â ÑÑÑÐ
òû áûë áû çíàòíûì ïóáëèöèñòîì, ïå÷àòàëñÿ â ËÃ, ïîëüçóÿñü òîé æå ñëàâîé, ÷òî Ùåêî÷èõèí
èëè Âàêñáåðã. À íûíå âûíóæäåí ïðîáàâëÿòüñÿ íà ìîåì ñàéòå, çàæàòîì áåøåíîé
öåíçóðîé, ñ íè÷òîæíîé âûðó÷êîé ñ ðåêëàìû, ñïîðÿ åùå ïî ìåëî÷àì ñî ìíîé… Íî
íèêàêîãî ïðîñâåòà âïåðåäè ÿ íå âèæó – â ñèëó âñåãî óïàäêà íà ôàòàëüíî
îâëàäåâàþùèå íàìè ïðè ìàëåéøåì ðàññâîáîæäåíèè êîëåíè. È êàê ïîäíÿòü ñ íèõ, åñëè
ïðè òàêîé ïîïûòêå ïîäíèìàåìûé òîò÷àñ ïîäæèìàåò íîæêè? Îáèäíî çà âñå, ÷åìó ÿ
îòäàë æèçíü, îáèäíî çà òåáÿ…»
Íó à êîãäà ìîé ñàéò
èçäîõ, è åìó ñòàëî óæå íåãäå ïóáëèêîâàòüñÿ õîòÿ áû ñ 5-òûñÿ÷íîé
áëàãîæåëàòåëüíîé àóäèòîðèåé, îí ïðîñòî ëèòåðàòóðíî óìåð. Íî ïîòîì âîñêðåñ.
Òîëüêî óæå â ñàìîé íåîæèäàííîé äëÿ ìåíÿ îäåæêå çàïèñíîãî ïàòðèîòà, ïðîòÿíóâøåãî
íîæêè â èçâåñòíóþ âñåì òîøíîòâîðíóþ îñêîìèíó. Â ðåçóëüòàòå – êàêîå-òî êîðîáÿùåå
îùóùåíèå, ñëîâíî ÷èñòûé äåòñêèé ãîëîñ çàòÿíóë áëàòíóþ íåïðèëè÷êó èëè êðàñàâèöà â
ðåêëàìå çàäóøåâíî ïðèçûâàåò áðàòü ìèêðîêðåäèòû...
È îí íà òîì
ðåñóðñå, ãäå âîñêðåñ, âçìûë â ñàìûé òîï è òîæå, âèäèìî, ñòàë çàøèáàòü êàêóþ-òî
êîïåéêó. Äëÿ áîëüøåãî æ, ñ ÒÂ-èçâåñòíîñòüþ è âêëþ÷åíèåì â ìàñòèòûå, äî òðåñêà
çà óøàìè, æðåöû åìó íå õâàòàëî îòïðèðîäíîãî ìàñòåðñòâà ëèçàòü âçàõëåá â ñàìîå ýòî
âîò, ñ õîðîøåé åùå ñåðèåé äîíîñîâ, âîçìîæíî, â òîì ÷èñëå è íà ìåíÿ... Îñóæäàòü åãî
ÿ è íå äóìàë, ìíå òîëüêî áûëî áåçóìíî æàëü áåäíÿãó, êîòîðîãî ñàìà æèçíü
ïðèãíóëà ê ñîêðóøèòåëüíîìó âûáîðó, àëüòåðíàòèâîé ÷åãî, ìîæåò, áûëî äàæå ðàñïðîùàíüå
ñ íåé ñàìîé. Âïðî÷åì ñ ïëåíèòåëüíîé ëèòåðàòóðíîé óäàëüþ îí ðàñïðîùàëñÿ ýòèì
ñâîèì âûáîðîì ñêîðåé âñåãî.
À ÷åðåç åùå íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ îí ñíîâà êàíóë – è óæå âêîíåö. Ìîæåò, íå âûíåñëà äóøà òàêîé ñåáå èçìåíû, çàïèë íàñìåðòü; ìîæåò, çàãðåáëè
òóäà, êóäà ñàì çâàë äðóãèõ ýòîé êîïåéêè ðàäè; ìîæåò, ïðîñòî çàõëîïíóëñÿ, ñâîåé
æå ôàëüøüþ ïîäàâÿñü... Íî â ëþáîì ñëó÷àå âñå ýòî ãîðüêî äîíåëüçÿ. ×òî âñïëûâøàÿ
ñ ñàìûõ ãëóáèí, êàê çëîé ìàçóò ñî äíà ×åðíîãî ìîðÿ, âîëíà âñåé ýòîé êîëåíîïðåêëîíåííîé
íèçîñòè ïîøëà äóøèòü âñå ïðî÷åå. Ïóñêàé åùå ìîé ñàéò – êàê ãîâîðÿò, îáèäíî,
äîñàäíî, äà ëàäíî. Íåëàäíî, ÷òî íå òîëüêî íà ëèòåðàòóðíîì ïîëå, íî è íà äðóãèõ –
âîçìîæíû ñòàëè ëèøü îäíè îáñåâêè, êàê ýòî óæå âîâñþ áðîñàåòñÿ â ãëàçà.
È âèíîé òîìó, óæ åñëè
ðóêó íà ñåðäöå – äàæå íå áàðñòâî äèêîå, ñòàâøåå åùå è äèêî àãðåññèâíûì, à
èìåííî ýòî ãëóáèííîå õîëîïñòâî, è ïðåëüñòèâøåå, íà ñìåðòü þíîãî ñîáðàòà,
áîëüøèíñòâî. Òîëüêî Õðèñòîñ, íàâåðíîå, è ìîã áû èç òàêîãî ëþäîïîìðà÷åíèÿ
âîñêðåñíóòü íåâðåäèì. Íî ãäå è êòî ó íàñ ýòîò Õðèñòîñ? |