ÃÈÁÅËÜ ÑÎÂÅÒÑÊÎÉ ÀÒËÀÍÒÈÄÛ – ÓÁÎÉ ÍÅ ÑÅËÜÑÊÎÃÎ ÕÎÇßÉÑÒÂÀ, ÍÎ ÆÈÂÛÕ
ËÞÄÅÉ
Ñåãîäíÿ â óãàñàþùèõ, êàê îãîíüêè
ïîñëå ñàëþòà, êëåòî÷êàõ ìîçãîâ èíûõ óìíèêîâ çàâåëèñü òàêèå ïàñêóäíûå ñëîâà êàê
«ñîâîê», «ñîâêîäðî÷åð» – çíàê êðàéíåãî ïðåçðåíèÿ êî âñåìó, ÷òî áûëî ïðè ÑÑÑÐ.
Äåñêàòü ýòè «ñîâêè» äî ñèõ ïîð íå
ìîãóò ñ èõ ãèáëîé òðóäîâîé ñòåçè ïåðåéòè íà áîëåå øèðîêóþ – ðûíî÷íîé âîëüíèöû
èìåíè Ãàéäàðà è ×óáàéñà. Îò÷åãî è òåðïÿò èõ çàñëóæåííûé êàþê.
ß ñëîìàë ãîëîâó, íî òàê è íå
ïîíÿë, êàê ïóòåì êàêèõ-òî áàíêîâñêèõ õîäîâ ìîæíî æèòü áåç êîðìîâîãî â ëþáîì ñëó÷àå
òðóäà. È âñïîìíèë òîò «ñîâîê», â êîòîðîì òðóä åùå áûë âñåìó ãîëîâà…
Òîãäà ó ìåíÿ áûë î÷åíü áëèçêèé,
íåæíûé äðóã Âàíÿ – ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà â Ïåðìñêîé îáëàñòè. Êîãäà îí ïðèåçæàë â
Ìîñêâó, ÿ âîäèë åãî â «Ñåëüñêóþ ìîëîäåæü», â «Êîìñîìîëüñêóþ ïðàâäó» – ãäå
ðåäàêòîðà âîñõèùàëèñü åãî ôîëüêëîðíîé ðå÷üþ è ïðåäåëüíî òî÷íûì âçãëÿäîì íå
òîëüêî íà ñåëüñêóþ, íî è âñþ îñòàëüíóþ æèçíü ñòðàíû. Ýòî âñå ïå÷àòàëîñü
âçàõëåá, âûçûâàÿ ñïåðâà äèêèé ãíåâ â åãî ðàéêîìå è îáêîìå, à ïîòîì – äèêèå
ëàâðû, îò êîòîðûõ îí â èòîãå ñïèëñÿ è ïîãèá. Î÷åíü ñëîæíàÿ, èñòåðçàííàÿ ñàìûìè äðàìàòè÷åñêèìè
ïåðåãèáàìè ñóäüáà…
Êîãäà ÿ ïðèåçæàë ê íåìó, îí âîäèë
ìåíÿ ïî åãî êîëõîçó, ïî äîìàì òîëêîâûõ ñòàðèêîâ – ïîãðóæàÿ ìåíÿ â íåêèé íîâûé,
çàïîâåäíûé ìèð, èñïîëíåííûé ìóäðûõ òðóäîâûõ óñòîåâ, âûçûâàâøèõ íèçêèé ïîêëîí…
Ó Âàíè áûëè äèâíûå, î÷åíü êðàñèâûå
è ñìûøëåíûå ñûíîê è äî÷êà. Äî÷êå 5 ëåò, ãóëÿåì ñ íåé ïî îãîðîäó, îíà ìíå: «Äÿäÿ
Ñàø, à ó âàñ â Ìîñêâå êàðòîõó ðîñòÿò? – Íåò. – À îãóðöû? – Òîæå íåò. – Ïî÷òî? –
Íó, òàì ýòî íå ðàñòåò. – Ïîëèâàéòå!»
Ñûíîê, ñëåãêà ïåðåáàëîâàííûé ñ
äåòñòâà, äîêëàäûâàåò ìíå â î÷åðåäíîé ìîé ïðèåçä: «ß ðàíüøå íå ñëóøàëñÿ, à ïîòîì
ïîñëóøàëñÿ…» È ïàïà ñ ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàåò: «Ïðèøåë äíåì äîìîé âçäðåìíóòü, ïðèëåã,
ñëûøó, îí â äîì âáåæàë, ïÿòêàìè ïðîöîêàë â êîðèäîðå, ìåíÿ íå óçðåë. È ãîâîðèò:
– Åäðåíà ìàòü, ïàïêè íåò, ìàìêè íåò, êîðîâà íå óõîæåíà, ñâèíüÿ íå êîðìëåíà.
Îïÿòü íà ìíå âñå! Íó, ïîøåë êîðìèòü…»
Ïîòîì Âàíèí êîëõîç óáèëè: áûë
ïðèêàç Ãàéäàðà äåëèòüñÿ íà ïàè – òî åñòü ÷ëåíèòü æèâîå òåëî íà êóñêè. Èíà÷å
çàêðûâàëè áàíêîâñêîå êðåäèòîâàíèè è âñå êàññîâûå îïåðàöèè. Ïîñëå ÷åãî âñÿ ýòà ñêàçî÷íàÿ
Àòëàíòèäà ñãèíóëà. È âñå, êòî õîòü ÷óòü áûë æèâ, ñáåæàëè â ãîðîäà – Âàíèíû äåòè
â òîì ÷èñëå…
È óæå â íåäàâíåå âðåìÿ ÿ îêàçàëñÿ
âíîâü â Ïåðìè – è ÷óäîì ðàçûñêàë òàì óæå âçðîñëûõ äåòåé ìîåãî äðóãà.
Íåñ÷àñòíûå, ñ èñêîâåðêàííûìè ñóäüáàìè ïîñëåäûøè, ïîõîðîíèâøèå â ñåáå âñå, ÷òî
îñëåïèòåëüíî ñèÿëî â èõ îòöå è â òîì íèìáîíîñíîì êðóãó êîëõîçíèêîâ, â êîòîðûé
êîãäà-òî îí ââåë ìåíÿ… Íîâàÿ æèçíü, â êîòîðîé âñå ïåðåâåðíóëîñü ñ íîã íà
ãîëîâó, íå ïîùàäèëà ýòèõ íåïðèãîäíûõ ê íåé äåòåíûøåé: îíà ñ äåòüìè áåç ìóæà, îí
ñ áóòûëêîé áåç æåíû…
È õðåí áû åùå ñ òåìè êîìáèêîðìîâûì
è êèðïè÷íûì çàâîäàìè, ñ çàðûáëåííûìè õàðèóñîì ïðóäàìè, êîòîðûå êîãäà-òî Âàíÿ
ïîñòðîèë íà åãî çåìëå – à Ãàéäàð óáèë. Æèâûå äóøè âûìåðëè – âîò â ÷åì ñàìîå
ãîðå è ñòðàøíûé èòîã ïîñëåñîâåòñêîé íàïàñòè, ïîñòèãøåé íàñ çà êàêèå-òî íàøè,
âîçìîæíî, íåðàçãàäàííûå ïî ñåé äåíü ãðåõè. |